На Западе уже много лет появляются фильмы, в которых события Второй мировой рассмотрены с позиции отдельных людей, а не правительственных верхушек и политических блоков. Оказывается, и немцы не все сплошь были отъявленными мерзавцами, и русские не все были героями. А были и такие ситуации, когда представители враждующих лагерей помогали друг другу. Русским сложнее, чем другим народам, было прийти к такой общечеловеческой позиции. И не только потому, что наши военные жертвы несоизмеримы с потерями других стран, но и из-за мощнейшей пропаганды, которой подвергалось отечественное коллективное сознание ещё десятилетия после окончания Великой Отечественной. В результате чего сегодня мы всё ещё стоим перед жёсткой необходимостью переосмысления всей собственной и мировой истории. Невыработанность единой исторической концепции приводит подчас к абсурду: например, когда на вопрос ЕГЭ от детей требуется заведомо неправильный, но простой ответ.

Разумеется, очень трудно разделить подлинный личный героизм солдат и офицеров и – циничную политику «партии и правительства» в отношении этих же героев. Неосторожное прикосновение к больным точкам нашей многострадальной истории некоторым кажется откровенным кощунством. Перезагрузка общественного сознания в этом вопросе становится возможна, по большому счёту, только теперь, когда практически не осталось в живых участников событий и кардинально изменилась государственная система. А поскольку мало кто читает ставшие сегодня общедоступными серьёзные исторические исследования для собственного развлечения и самообразования, то новый цельный взгляд на историю может сформироваться только у следующих поколений, для которых будут написаны объективные квалифицированные учебники. В этой межеумочной ситуации кино играет огромную роль в постепенном переосмыслении нашего непростого исторического наследия. Не случайно исторические фильмы (как, скажем, «Царь» или «1612»)  вызывают такие ярые дискуссии. Но если события 500-летней давности способны лично затронуть далеко не каждого зрителя, но о последней великой войне практически у каждого есть собственное мнение в силу того, что почти в любой семье отцы и деды принимали в ней участие и потому ещё живы устные, неотредактированные рассказы о ней.

В своём фильме «Край» Алексей Учитель очень талантливо и ярко рассказал крайне «нетипичную» историю, которая, именно в силу своей зашкаливающей необычности, будоражит сознание и заставляет самостоятельно разбираться в её достоверности. Причём главный вопрос не в том, могла ли молоденькая, домашняя немочка 4 года выживать в сибирской тайге, где она брала патроны и каким чудесным образом её не смогли выловить охранники соседней зоны? Зритель должен обратить внимание на то, возможно ли было вообще техническое сотрудничество Советского Союза с гитлеровской Германией в самый канун 22 июня, когда уже почти два года шла мировая война. Для тех, кто по каким-либо причинам пропустил соответствующие публикации последних лет, фильм «Край» может натолкнуть на серьёзные открытия. Выживание беззащитной девушки в тайге, которой, видимо, тайком помогают отъявленные каторжники, так и внезапное единодушное заступничество всего лагеря за немецкого ребёнка являются, конечно, намеренно заострёнными метафорами, призванными напомнить о великой силе сострадания, которая всегда таилась в простом русском народе по отношению к слабому и угнетённому.

Сильнейший гуманистический посыл фильма читается в богатырском образе машиниста Игната, в жёстком исполнении Владимира Машкова, обладающего какой-то мистической властью не только над косным металлом, но и над человеческими душами. Оживлённый им, брошенный в тайге паровоз становится в фильме символом пробуждения замороженных природой и режимом нормальных человеческих реакций милосердия и справедливости. Край – это не только название бесконечно далёкого от цивилизации сибирского посёлка, но и место предельного духовного обнищания, крайней жестокости и безграничной же покорности. Однако оказывается, что и на дне этого ледяного ада теплятся нормальные человеческие порывы. Как сброшенный на землю хромой Гефест, контуженый Игнат властвует над стихией огня со всеми его коннотациями физического и сердечного тепла. Суровая образность фильма производит сильное впечатление и внушает надежду, что нет такого края, с которого Россия свалилась бы в бездну.

«Край«, Россия, 2010. Режиссёр Алексей Учитель. В ролях: Владимир Машков, Аньорка Штрехель, Юлия Пересильд, Сергей Гармаш, Алексей Горбунов, Александр Баширов, Евгений Ткачук.

Среди документальных кадров восторженного чествования Юрия Гагарина после его возвращения с орбиты можно заметить один момент, когда к машине первого космонавта подбегает человек с букетом цветов. Сценарист Александр Миндадзе решил пофантазировать о том, кем мог быть этот человек, почему он оказался в этот момент среди тех, кто приветствовал Гагарина, почему ему так важно оказалось прорваться сквозь оцепление, чтобы лично выразить своё восхищение герою. Так родился замысел фильма «Космос как предчувствие» (2005). 

Поначалу трудно проследить связь героев фильма с темой космоса. Персонажи фильма – молодой повар по прозвищу Конёк, его возлюбленная Лара, работающая вместе с ним в столовой, случайный знакомый Герман – живут в маленьком портовом городке на Кольском полуострове у границы с Норвегией в конце 50-х годов. Их жизнь проходит в профессиональных и бытовых хлопотах, но где-то над их головами уже летает первый искусственный спутник Земли. Эта маленькая светящаяся точка, которую они иногда замечают в ночном небе, становится не только пионером освоения космоса, но и символом бесконечных возможностей человека. 

Весёлый и непоседливый Конёк (Евгений Миронов), как и миллионы его современников, с нетерпением ждёт, когда вслед за беспилотными спутниками и животными в космос отправится человек. Появление в городке загадочного, избегающего общения чужака, который не похож своей манерой поведения на окружающих, заставляет Конька увидеть в незнакомце представителя другого мира, возможно, причастного к секретным приготовлениям великого научного прорыва. Незнакомец поддерживает Конька в его догадках, рассказывая, что готовится к отправке в Кустанай, где из десятков достойных будет выбран тот, кому предстоит полететь в космос. Великолепная физическая форма и долгие заплывы в ледяной воде убеждают Конька в правоте его нового знакомого, которого он начинает во всём копировать. 

Введены в заблуждение оказываются и зрители. Когда незнакомец, наконец, называет Коньку своё имя – Герман, мы можем подумать, что это редкое имя принадлежит космонавту номер два – Герману Титову, названному в честь героя пушкинской «Пиковой дамы». На самом деле мотивы странных тренировок Германа носят совсем иной характер, но он уже сыграл свою роль катализатора в судьбе Конька, который отправляется в Москву, чтобы принять участие в космической программе. Его желание приблизить тот великий день, когда человеку удастся покорить космос, столь велико, что он готов видеть будущих героев в каждом новом встречном. Его неприметный попутчик – простой лётчик, который, конечно, мечтал бы полететь в космос, но пока занимается лишь обычными тренировочными полётами. Однако по его имени – Юрий – и постоянно развязывающимся шнуркам мы догадываемся, что Коньку всё-таки удалось мельком познакомиться с человеком, которого через пару лет узнает вся планета. И мы понимаем, что авторы фильма рассказали нам историю человека, который прорвался к машине Гагарина с букетом, что было запечатлено в этой знаменитой документальной съёмке. Нам становится ясно, почему ему так и насущно важно было подбежать к машине Гагарина в момент его триумфа и увидеть блеск узнавания в его глазах, почувствовать свою причастность к великому прорыву человечества. 

Титанический труд учёных и испытателей, сделавших возможным осуществление давней мечты человечества, оказывается за кадром фильма «Космос как предчувствие». Мы погружены в атмосферу восторженного ожидания, которое было присуще тому периоду времени. Кажется почти невероятным, что в то самое время, когда Конёк жарит свои котлеты и ходит на тренировки по боксу, где-то ведутся приготовления к пилотируемому космическому полёту. Грандиозный контраст между скромными буднями провинциального городка и гигантским шагом, совершённым учёными, подчёркивает исключительность этого достижения. Не случайно место, выбранное авторами для этой истории. Точно также, как Конёк и его друзья живут около границы стран у самой кромки океана, всё человечество оказывается в этот момент на пороге новой эпохи, когда полёты в космос станут обыденным явлением. Само прозвище главного героя – Конёк – намекает на грандиозный скачок в будущее, который готовится совершить человечество. 

«Космос как предчувствие» (Россия, 2005). Автор сценария Александр Миндадзе. Режиссёр Алексей Учитель. В ролях: Евгений Миронов, Евгений Цыганов, Ирина Пегова, Елена Лядова, Мария Кузнецова.