Фильм Виктории Маркиной «Снег тает не навсегда» (2008) сродни галлюцинации и вводит зрителя в медитативное состояние. В жизни каждого человека множество раз наступает такой переломный момент кризиса прежней идентификации, когда бессознательное взывает к осмыслению прежде отринутых частей личности. Человек изменился: вырос или постарел, стал отцом или потерял близких. Он уже не чувствует себя тем, кем был вчера, но ещё не знаком с тем «чужим», которым становится. В этом мучительном состоянии самоотчуждённости мы и застаём героиню фильма.
Лишённая понимания своих близких, героиня по имени Любовь блуждает в поисках себя. Вот она и обнаруживает себя запертой в подземелье – классический образ бессознательного. Она пытается писать, но вдруг понимает, что текстуально повторяет книгу, давно написанную. Автор той, оригинальной книги – японская писательница XVI века – преследует её как кошмар. Кажущийся совершенно необъяснимым, этот ужас всё же может быть легко расшифрован: её ужасает, что абсолютно то же самое, что и с ней самой, уже происходило с кем-то давным-давно. Видение этой японки – с одной стороны это ужас чего-то максимально непохожего на неё саму. А с другой – жуткое ощущение, что она уже стала этим пугающим другим, стала тем, кем раньше не являлась, настолько слилась с другим человеком, что выражает собственные чувства её словами. И она не знает, кто же она теперь. Её состояние в чём-то созвучно стихотворению Бо Цзюйи:
Как будто цветы. Не цветы.
Как будто туман. Не туман.
В глубокую полночь придёт.
Наутро с зарею уйдёт.
Приходит, подобно весеннему сну,
На несколько быстрых часов.
Уходит, как утренние облака,
И после нигде не сыскать.
Странствуя в каких-то незнакомых реальностях своих сновидений, она пребывает нигде и никогда и ни в коем случае не здесь и не сейчас. Мысль о том, что кто-то уже прошёл этот путь до неё, не только не утешает и не успокаивает, но и отталкивает, поскольку кажется, что путь, пройденный кем-то, не может быть её собственным. Не случайно в качестве видения изменившейся личности в фильме выбрана именно японка. Наше западное сознание настолько пропитано идеей бесценности и исключительности собственной личности, что сама мысль, что мы можем быть похожи на кого-то, можем, не приведи Господь! повторить чей-то путь, приводят нас в дрожь. Восточное же сознание не столь Я-центрично. Его не устрашает представление о том, что все мы – песчинки, извечно повторяющие один и тот же путь. Идея предельно полного растворения в мире воспринимается в традиционных восточных учениях как вершина духовного пути.
Фильм снят очень красиво: изображение то нестерпимо пересвечено, то залито необычайно яркими красками. Зритель погружается в него, как в некую грёзу. Финал фильма благополучен: героиня бросает писать и начинает рисовать, обретя в этом занятии душевное равновесие и семейную идиллию. Мне кажется, что героиня с неслучайным именем Любовь пришла к состоянию полной гармонии с самой собой, в котором уже совершенно безразлично, проходил ли кто-нибудь этот путь до неё, потому что она ясно осознала, что всё равно на нём одна.
«Снег тает не навсегда» (Россия, 2008). Режиссёр Виктория Маркина. В ролях: Регина Мянник, Егор Пазенко, Андрей Межулис.
Моя синематека 