Самую банальную историю можно оживить оригинальным изложением. Любовь, измена, ревность, смерть – вот, собственно, и всё содержание фильма Игоря Копылова «Не скажу!» (2010). Незаметное перетекание реального диалога двух возлюбленных в фантазии умирающего сделано так тонко, что нелишне вернуться к началу, чтобы поймать тот порог, за которым адекватная картинка мира начинает необратимо сбоить. Неожиданно врывающиеся в диалог необъяснимые реплики заставляют насторожиться, но поначалу уводят по ложному пути догадок.
Момент, когда любимая девушка Ивана (Максим Матвеев) оборачивается его Смертью, так ловко скрыт в сложном композиционном построении сцен, что осознаёшь эту двойственность только в финале. Ускользающая лабильность загадочно красивого лица Елизаветы Боярской, исполняющей роль Анны, постоянно вводит нас в заблуждение, заставляя подозревать, что за её словами всегда кроется что-то совершенно другое. Но «другая» она только в восприятии влюблённого Ивана, тщетно надеющегося, что за вынужденной бравадой она разглядит его истинное отношение к ней.
Живые мумии призраков смерти или дурных предзнаменований представляются нам в первой сцене лишь экзотической анимацией на претенциозной корпоративной вечеринке. Их появление в доме героев кажется поначалу неоправданным авторским произволом. И лишь значительно позже мы отдаём себе отчёт в том, что давно уже сидим в голове умирающего Ивана. Образ музыкального аппарата, запущенного Анной в качестве признания в нелюбви, читается как изысканный образ неотвратимости всего воспоследовавшего. При всей своей скрупулёзной сконструированности фильм производит глубокое эмоциональное впечатление благодаря прекрасной игре молодых актёров. В общем, нет повести печальнее на свете…
«Не скажу!» (Россия, 2010). Автор сценария и режиссёр Игорь Копылов. В ролях: Максим Матвеев, Екатерина Боярская, Сергей Скоморохов, Александр Кобзарь.
Моя синематека 