В поисках Афины

Наше сознание – тонкий и капризный инструмент, который далеко не всегда адекватно отражает реальность, нередко запутывая нас и заманивая в иллюзорный мир. Причудливое, сбивающее с толку построение фильма «Останься» («Stay», США, 2005) с самого начала подталкивает к мысли, что показанные события искажены чьим-то болезненным восприятием. Психолог Сэм Фостер (Юэн МакГрегор) лихорадочно блуждает по мрачному ночному городу в поисках своего депрессивного пациента Генри (Райан Гослинг), который грозится покончить с собой. Вначале нам может показаться, что перед нами история взаимоотношений психотерапевта с пациентом, однако скоро псевдореалистическая поверхность повествования начинает рябить, обнаруживая субъективный характер происходящего. 

Сэм как будто пытается выудить здравое зерно из параноидального бреда Генри и помочь юноше сформулировать причины его удручённого состояния, но чем глубже Сэм проникает в его историю, тем менее отчётливо он различает границы действительности, сквозь которую начинают просвечивать нечто необъяснимое. Сэм начинает видеть Генри в отражении, сомневаясь в том, кто из них двоих произнёс те или иные слова. 

Навязчивые поиски девушки по имени Афина (Элизабет Ризер), которая едва помнит Генри, хотя он считает её своей невестой, воспринимаются стремлением разумно осмыслить беспорядочную фантасмагорию. Афина, носящая имя греческой богини мудрости, произносит на репетиции реплики Гамлета, хотя играет в спектакле роль Офелии, чем ещё больше запутывает Сэма, который всё чаще проваливается в один и тот же момент времени, не в силах выбраться из лабиринта чужих видений. 

Финальная кульминация, дающая ключ к пониманию происходящего, тем не менее не проводит чёткой границы между реальными событиями и их субъективной трактовкой. Сумбурные сцены промелькнувшие в угасающем сознании Генри, каким-то образом внедряются в память Сэма, влияя на его последующие решения. Образы, рождённые чьим-то воображением, оказываются не менее яркими и осязаемыми, чем материальный мир. Фильм создаёт впечатление ускользающей зыбкости плодов нашего сознания, которое отнюдь не приближает нас к действительности. 

«Останься» («Stay», США, 2005). Режиссёр Марк Форстер. В ролях: Райан Гослинг, Юэн МакГрегор, Наоми Уоттс, Элизабет Ризер, Боб Хоскинс, Б.Д.Вонг, Кейт Бёртон.