Роман Фёдора Достоевского «Преступление и наказание» входит в десятку самых экранизируемых литературных произведений после пьес Шекспира и романов Александра Дюма-отца. Существует более сорока его экранизаций, созданных в разных странах, каждая из которых пытается нащупать свой подход к культовому тексту. Новая адаптация романа, созданная Владимиром Мирзоевым, начинается задорно: лихорадочный внутренний диалог Раскольникова (Иван Янковский) разыгран тут по ролям – вторым голосом мятежного студента оказывается словно временно сбежавший из «Братьев Карамазовых» чёрт в харизматичном исполнении Бориса Хрошнянского, как две капли воды похожего на Роберта Дауни-младшего. Несколько забавных сцен с его участием даже создают поначалу впечатление, что авторы решили интерпретировать знаменитый текст в комедийном ключе. Однако скоро этот многообещающий персонаж уходит на второй план, пошептавшись с разными героями романа, а потом и вовсе пропадает. Присутствие мелкого беса, озвучивающего соблазнительные идеи не только Раскольникова, но и Свидригайлова, и Лужина, словно снимает с них моральную ответственность за сделанный выбор, ставя их в известном смысле в один ряд. Зло выглядит неотъемлемой частью этого мира, а вот противостоящая ему ипостась никак себя здесь не проявляет.
Действие происходит в некоем условном временном потоке – с одной стороны тут присутствует множество элементов современности, указывающих на то, что нравственная проблематика романа никогда не устареет; а с другой, неопределённо стилизованные детали костюмов персонажей, исторические пейзажи не изменившихся со времён Достоевского районов Петербурга и чуть подредактированный, но всё же узнаваемый классический текст – возвращают нас к оригиналу. Множество цитат из других произведений Достоевского намекают на очевидные параллели: Раскольников – Иван Карамазов, Свидригайлов – Смердяков.
Видимо, благостный финал романа не удовлетворил авторов сериала, и раскаяние Раскольникова тут не состоялось. Толпа осталась безразлична к его вымученному признанию, и вместо тернистого пути нравственного возрождения, который не осмелился описать и сам Достоевский, современный Раскольников просто стреляется, оставляя в этом мире лишь ту свою ипостась, которую воплощает чёрт, по самой своей природе не способный к исправлению. Так же безысходно заканчивался и фильм Робера Брессона «Деньги» (1983), который хоть и не был прямой адаптацией «Преступления и наказания», вдохновлён некоторыми идеями Достоевского, которые французский режиссёр тоже перенёс в современность. Такой неожиданный сюжетный твист резко меняет философию романа: вместо идеи искупления через страдания мы видим экзистенциальное отчаяние и невозможность найти спасение ни в религии, ни в людях. Раскаяние оказывается невозможным в мире, утратившем моральные ориентиры.
В качестве эпилога звучит грустный перепев знаменитой в 1970-е годы песни «Из вагантов» из культового альбома «По волнам моей памяти» на музыку Давида Тухманова. В таком контексте её слова приобретают совсем другой – трагический смысл, а просьба «вспоминать бедного студента» выглядит утверждением, что горделивые мечты и соблазны героя Достоевского остаются с нами, словно вечное эхо вопросов, которые человеческая природа так и не научилась решать.
Вот стою, держу весло,
Через миг отчалю.
Сердце бедное свело
Скорбью и печалью.
Тихо плещется вода,
Голубая лента.
Вспоминайте иногда
Вашего студента.
«Преступление и наказание» (Россия, 2024, 10 серий). По одноимённому роману Фёдора Достоевского. Режиссёр Владимир Мирзоев. В ролях: Иван Янковский, Алёна Михайлова, Тихон Жизневский, Любовь Аксёнова, Юлия Снигирь, Владислав Абашин, Никита Тарасов, Виктория Толстоганова, Борис Хрошнянский, Владимир Мишуков, Юлия Марченко, Мария Смольникова, Софья Цигаль-Полищук.
Моя синематека 