Незадолго до того, как был опубликован роман Дэна Брауна «Ангелы и демоны», скончался Иоанн-Павел II, и история об убийстве излишне либерально настроенного Папы католическими фанатиками прозвучала злободневно и многозначительно. Выход экранизации романа пришёлся вскоре после очередной попытки учёных ЦЕРН’а получить экспериментальным путём пресловутую «частицу Бога», существование которой объяснило бы феномен гравитации.

Однако, несмотря на эти удивительные совпадения, экранизация «Ангелов и демонов» всё же несколько запоздала. Ажиотаж вокруг двух первых романов Дэна Брауна о новом Шерлоке Холмсе, разоблачающем ужасные тайны католической церкви, — профессоре Роберте Лэнгдоне, спал в значительной степени из-за появления множества книг, пытающихся эксплуатировать схожие идеи.

В широком и неиссякающем потоке так называемых «интеллектуальных детективов» романы Дэна Брауна привлекли к себе особое внимание тем, что затронутые в них проблемы не были исключительно литературными. Читая «Код да Винчи» или «Ангелов и демонов», сколько-нибудь любознательный читатель поневоле должен был разобраться в предложенных автором исторических и религиозных коллизиях. Множество вышедших позднее трактовок и расшифровок романа позволили наиболее дотошным поклонникам узнать массу интереснейших сведений.

В экранизации «Ангелов и демонов» критическая острота романа оказалась значительно снижена. У Брауна детективный сюжет служит некой вкусной оболочкой для горькой пилюли информации, которую люди не особенно любят добывать самостоятельно. А так, в промежутке между погонями и убийствами читатель может проглотить пару страниц не слишком широко известных фактов, скажем, об истории католической церкви. Самые провокационные выдумки, например, о возрождении тайного общества иллюминатов, Браун выдвигает на первый план, а любимые и важные свои мысли высказывает как бы между прочим. В результате идеологические противники писателя тратят всю свою энергию на опровержение существования современных иллюминатов, что изложено в сюжете самой книги, а попутно читателю сообщается множество неочевидных сведений. Например, о тайных хранилищах Ватиканской библиотеки, доступ в которую открыт только для правильных католиков, вследствие чего не только широкая, на даже самая что ни на есть узкая общественность и не подозревает о том, какие тексты могут там таиться.  Или о том, что, скупая на протяжении столетий великие произведения искусства, святейшие папы приказывали их уродовать, объясняя вандализм соображениями благопристойности. О средневековых порядках, царящих в этой могущественнейшей организации, и о том, что католическая церковь до сих пор является самым крупным собственником в мире. К сожалению, эта сторона романа в наименьшей степени оказалась отражена в фильме, который использовал только главные элементы стремительного сюжета, практически не объясняя сути происходящего. Однако даже в таком, крайне усечённом виде идеи Брауна доведены до весьма значительного числа зрителей.

Глядя развлекательные фильмы, люди привыкли относиться к фону повествования, как к чему-то само собой разумеющемуся. Здесь же в качестве одного из главных героев выступает высокопоставленный чиновник Ватикана, способный на запланированные убийства и изобретательную фальсификацию ради поддержания сильно покачнувшегося в последнее время авторитета католической церкви. Неудивительно, что Ватикан запретил своей пастве читать романы Дэна Брауна. Ведь строго дозированный доступ к информации на протяжении двух тысяч лет был одним из важнейших методов удержания верующих в повиновении. А ведь Браун покушается не на саму идею существования бога, хотя без этой гипотезы обходились многие великие умы человечества на протяжении сотен лет, а лишь делает одним из своих главных персонажей религиозного фанатика – религиозного христианского фанатика. Роман, как и созданный на его основе фильм, является вымыслом, художественным произведением. Так почему же религиозных деятелей настолько занимает проблема его правдоподобности? Ведь содержание другого литературного произведения – Евангелий – они требуют принимать на веру безо всяких доказательств. А принципиальное отличие обоих текстов друг от друга заключается только в том, что один из них является древним, а другой – современным. По степени же достоверности изложенных в них фактов они примерно равноценны. Основное достоинство фильма состоит в том, что он доносит до большего, нежели роман, числа людей идею о праве каждого на скептическое отношение к проблемам религии и церкви, в той же степени, в какой верующий может претендовать на уважение окружающих к своим взглядам.

Большинство взрослых граждан нашей страны воспитаны ещё в атеистическом обществе, поэтому нас, наверное, не так сильно, как американцев шокирует сама возможность критики церкви как любого другого института власти. Общеизвестно, что, основанные как светское государство, Соединённые Штаты в настоящее время являются самой религиозной страной христианского мира. Это особенно заметно на фоне протестантской Европы, где люди ходят в церковь в большинстве случаев по причинам социального характера. Поэтому закономерно появление критически настроенных по отношению к христианству книг и фильмов именно в США, стране, где верующие возражают против необходимости преподавания теории эволюции в школах на основании того, что она несовместима с религией. 

Мистики уже полтораста лет твердят о близящемся крахе христианской религии, мотивируя это наступлением новой эры прецессии равноденствия – Эры Водолея. Согласно теософии, каждый такой период, длящийся немного более двух тысяч лет, порождает новую великую религию. Например, завершающаяся Эра Рыб соответствовала доминированию христианства. Действительно ли причина заката христианства кроется в движении звёзд или в революционном развитии науки в последние пару столетий, что сделало невозможным для человечества довольствоваться сказочными объяснениями происхождения и функционирования мира – бог весть. Суть в том, что за две тысячи лет непрекращающейся лжи, ненависти, нетерпимости, пыток христианство превратило слово «религия», имеющее изначальное значение «связывать», в нечто разъединяющее людей. Являясь на словах учением любви к ближнему, христианство изобрело идею ереси, то есть инакомыслия, которого не знали так называемые «языческие» религии. И тщетно современный католицизм пытается доказать, что переродился и не имеет никакого отношения к массовым убийствам евреев во времена крестовых походов или катаров в период крестового похода против христиан, сожжению «ведьм» и преследованию учёных. Сегодня не прекратились религиозные конфликты не только между представителями различных монотеистических религий, но и между отдельными ветвями самого христианства. Поэтому любая правда о кровавой истории этого всё ещё доминирующего в мире учения есть дело позитивное для обновления самосознания человечества. А, как известно, самые сложные идеи входят в сознание лучше всего в игровой форме, каковой и являются для современного человека детективы и триллеры. Следовательно, даже такой весьма невыдающийся фильм, как «Ангелы и демоны», должен быть оценён положительно, поскольку приоткрывает миллионам посмотревших его людей правду об истории и современном функционировании христианства.

«Ангелы и демоны». (“Angels & Demons”, США, 2009). По одноимённому роману Дэна Брауна. Режиссёр Рон Ховард. В ролях: Том Хэнкс, Юэн МакГрегор, Стеллан Скарсгард, Армин Мюллер-Шталь, Аилит Зорор, Пьер Франческо Фавини, Николай Ли Каас, Туре Линдхард, Дэвид Паскуери.

Ложь такая ядовитая вещь, что даже подозрения в том, что кто-то тебя обманывает, могут отравить человеку всю жизнь. Мартин (Хьюго Уивинг), герой австралийского фильма «Доказательство» («Proof»,1991), слеп от рождения, и потому он мучается от того, что никак не может проверить, правду ли ему говорят.

Мартин даже не верит в то, что его мать умерла: он думает, что она сбежала от него из-за его увечья, а на кладбище похоронили пустой гроб. Ему постоянно приходится проверять собственные ощущения. Для этой цели ему служит фотоаппарат, который мама подарила ему в детстве. Фотографируя то, что его окружает, Мартин потом просит людей описать ему его снимки – только так он может убедиться в подлинности того, что происходит вокруг. В фильме «Доказательство» слепота оказывается образом предельной хрупкости и уязвимости человеческого восприятия. Слепы мы или нет – никто не застрахован от чужого вранья. Мартин достаточно мудр, чтобы понять, что обман, с которым он столкнулся, не означает лживости всего мира.

Мы привыкли к тому, что события антиутопий происходят когда-то в неопределённом будущем, поэтому кошмары таких леденящих душу фантазий смягчаются их недостижимой отдалённостью во времени: они устрашают, но, словно, не касаются нас лично. Ощущение безысходного онтологического ужаса, которое остаётся после просмотра фильма «Не отпускай меня» («Never Let Me Go«, 2010, режиссёр Марк Романек, по одноимённому роману лауреата Нобелевской премии по литературе 2017 года Кадзуо Исигуро) в значительной степени объясняется тем, что бесчеловечный мир, в котором средняя продолжительность жизни превысила 100 лет, благодаря тому, что учёные научились выращивать клонов для пересадки органов больным и стареющим людям, оказывается нашим прошлым.

Действие фильма отнесено ко второй половине ХХ века, и в течение первых эпизодов мы принимаем учеников закрытой английской школы за обыкновенных детей с их заурядными подростковыми проблемами и печалями и вместе с ними не догадываемся о страшной участи, уготованной им не желающим умирать человечеством. Легко узнаваемый архаичный антураж 70-х – 80-х годов прошлого века создаёт шокирующий контраст с циничной идеей производства человеческих клонов, покорно живущих в ожидании серии выемок жизненно важных органов, пока какая-нибудь из них ни завершит их безрадостное существование. Как и в фильме «Бегущий по лезвию», судьба этих безответных созданий соотнесена с уделом человека, который – сколь бы хитроумно ни продлевал себе жизнь – всё равно вынужден мириться с идеей собственной конечности.

«Не отпускай меня» («Never Let Me Go», Великобритания, 2010) По одноимённому роману Кадзуо Исигуро. Режиссёр Марк Романек. В ролях: Кира Найтли, Кэри Маллиган, Эндрю Гарфилд.

Нетрудно развязать конфликт, но немыслимо сложно завершить его, примириться с произошедшей катастрофой и начать жизнь заново. Фильм «Последствия» («The Aftermath», 2019), поставленный по одноимённому роману Ридиана Брука, касается очень болезненной темы эмоционального урона, понесённого в страшной войне как побеждёнными, так и победителями.

В своё время очень жёсткий фильм о послевоенной Италии сняла Лилиана Кавани («Кожа»). Действие фильма «Последствия» происходит в Гамбурге в первые недели после капитуляции Германии. Мягкий и человечный Льюис Морган (Джейсон Кларк), назначенный британским командованием комендантом города, пытается наладить здесь мирную жизнь, но постоянно наталкивается на враждебные акции подпольщиков-нацистов, вербующих в свои ряды всё новых членов из числа отчаявшейся молодёжи. Разлад царит не только в отношениях между британцами и немцами, но и в его собственной семье. Внешне спокойного и уравновешенного Льюиса гнетёт личное горе: во время бомбёжки погиб его 11-летний сын, с чьей смертью он не в силах смириться. Отчуждение в отношениях Льюиса с женой (Кира Найтли) и враждебное недоверие между двумя нациями оказываются двумя сторонами одной медали.

«Последствия» («The Aftermath», Великобритания, США, Германия, 2019). По одноимённому роману Ридиана Брука. Режиссёр Джеймс Кент. В ролях: Кира Найтли, Джейсон Кларк, Александр Скарсгард, Кейт Филлипс.

Мы привыкли считать фильм Альфреда Хичкока «Психо» классикой американского кино и визитной карточкой знаменитого мастера саспенса. Однако Хичкок был уже очень известным и обласканным критикой и зрителями режиссёром, когда к большому неудовольствию руководства студии «Парамаунт» и недоумению коллег взялся за экранизацию триллера Роберта Блоха, основанного на реальных событиях.

Фильм «Хичкок» (2012) рассказывает непростую историю создания этого шедевра. Гениального и эксцентричного Альфреда Хичкока роскошно и с изрядной долей восхищённой иронии играет блистательный Энтони Хопкинс. Великолепна сцена, когда он, стоя за дверьми кинозала, дирижирует испуганными криками потрясённой публики в ключевой сцене фильма. В других ролях снялись такие прекрасные актрисы, как Хелен Миррен, Тони Коллетт, Скарлетт Йоханссон и Джессика Билл.

Свадьба с прекрасным принцем обычно служит финалом сказки. История одной из самых красивых женщин ХХ века — Грейс Келли — рассказанная в фильме «Принцесса Монако» (2014), лишь начинается в тот момент, когда голливудская кинозвезда выходит замуж за принца Монако Ренье III.

Актрису, пожертвовавшую своей блестящей карьерой в кино ради княжеского титула, сыграла очаровательная Николь Кидман, которой кто-то из её поклонников, видимо, добыл эликсир вечной молодости. Несмотря на известный драматизм повествования, повесть о самой знаменитой Золушке минувшего столетия остаётся волшебной сказкой о доброй и самоотверженной фее, спасшей своё маленькое королевство.

Джиа Каранджи была первой супермоделью, оказавшей огромное влияние на мир моды и своеобразным символом своего времени — ярким, вызывающим, свободным и уязвимым. Своей необычной для тогдашнего стандарта манекенщицы внешностью и артистической манерой позирования Джиа буквально взорвала мир модных журналов. К несчастью, Джиа была и первой женщиной, умершей от СПИДа. Фильм «Джиа» («Gia», США, 1998), снятый Майклом Кристофером, погружает зрителя в безумный мир моды конца 70-х и начало 80-х годов, одновременно исследуя личную драму главной героини. История Джии — это не только стремительный взлёт и трагический крах, но и сложный внутренний мир человека, пытающегося найти любовь и себя в мире, где ценят лишь обёртку.

Анжелина Джоли, исполнившая роль знаменитой модели, удивительно похожа на Джию. Видимо, не только внешне, но и внутренне, поскольку актриса долгое время отклоняла предложение сыграть эту роль. Игра 22-летней Анжелины Джоли достигает в этом фильме высокого трагического градуса, балансируя на грани ранимости и дерзости, хаотичной энергии и глубокого отчаяния. Она не получила за эту роль «Оскара» только потому, что фильм был снят для телевидения. Джоли словно растворяется в своей героине, передавая весь спектр её эмоций — от ослепительного блеска на фотосессиях до невыносимой боли одиночества. Особую глубину фильму придаёт её отношения с Линдой (Элизабет Митчелл), единственной женщиной, действительно любившей Джию. Их отношения — это редкий луч света в жизни героини, наполненной токсичными связями и зависимостью.

Фильм подчёркивает контрасты жизни Джии: роскошные сцены модных показов сменяются мрачными эпизодами её борьбы с наркотиками и болезнью. Визуально «Джиа» кажется хроникой, словно ожившими страницами глянцевых журналов, где за красивыми картинками скрываются трагедии. Фильм заставляет задуматься о том, как общество эксплуатирует ярких, нестандартных личностей, забывая, что за ними стоят живые люди с ранимой душой. Анжелина Джоли, безусловно, сделала этот фильм культовым — её Джиа Каранджи стала не просто экранным образом, но подлинным символом трагической звезды, сгоревшей слишком рано.

«Джиа» («Gia», США, 1998). Режиссёр Майкл Кристофер. В ролях: Анджелина Джоли, Фэй Данауэй, Элизабет Митчелл, Эрик Майкл Коул, Мила Кунис.

Фильм «Прежде, чем я усну» («Before I go to sleep», 2014), снятый по одноимённому роману Си Джей Уотсона, может быть рассмотрен не только в качестве детективной истории, но и как размышление о принципиальной хрупкости нашей памяти, нередко лишающей нас доступа к важнейшей информации, касающейся нашей идентичности. В какой мере мы можем доверять тому, что говорят нам о нас самих наши близкие? И как удержать в сознании необходимую для восстановления адекватной картины мира информацию? Откуда мы знаем, что именно скрывает от нас наш мозг?

Пережившая не сохранившееся в её памяти нападение Кристин (Николь Кидман) помнит только то, что случилось с ней сегодня и потому вынуждена полагаться на слова мужа (Колин Фёрт) и врача (Марк Стронг). Вот только в какой-то момент то, что говорят ей эти два человека, вступает в жёсткое противоречие.

Случается, что какой-то предмет словно вбирает в себя некое событие и начинает нам казаться неотъемлемой частью нашей жизни, символом нашей вины или потери. Так случилось с Тео Деккером – героем фильма «Щегол» («The Goldfinch», США, 2019), поставленного по одноимённому роману Донны Тартт, который был удостоен Пулитцеровской премии по литературе 2014 года.

Потеряв маму во время террористического акта в музее, мальчик в состоянии шока уносит с собой уцелевшую при взрыве картину, которая служит ему молчаливым напоминанием об этом трагическом событии, перевернувшем всю его жизнь. Проходит много лет, прежде чем он осознаёт, что должен расстаться с этой болезненной тайной, выпустить на свободу изображённую на картине птичку и тем самым освободиться от давящего чувства собственной вины.

Фильм стремится передать не только события, но и сложную внутреннюю динамику героя. Однако там, где книга подробно исследует мысли и чувства Тео, фильм порой теряет глубину, заменяя её роскошной, но холодной визуальной эстетикой. Лишённый подробного погружения в мир героя, зритель может чувствовать себя скорее наблюдателем, чем участником его эмоциональных метаний.

Актёрский состав вызывает неоднозначные ощущения. Энсел Эльгорт в роли взрослого Тео демонстрирует сдержанность, но этой сдержанности недостаёт внутреннего накала, свойственного книжному персонажу. Финн Вулфхард в роли юного Бориса, друга Тео, напротив, оживляет фильм своей харизматичностью, но порой кажется чрезмерно карикатурным.

Главное достоинство фильма — его визуальная составляющая. Работа оператора Роджера Дикинса заслуживает особого упоминания: мягкий свет, камерные пространства и тщательно выстроенные кадры превращают фильм в нечто похожее на ожившую картину. Но эта визуальная красота, увы, не всегда компенсирует нехватку эмоциональной глубины.

«Щегол» — фильм о потере, вине и пути к освобождению от тяжёлого прошлого. Однако в попытке осветить слишком много сюжетных линий и тем, экранизация утратила часть той многослойности, которая делает роман Донны Тартт столь запоминающимся. В итоге картина, как и сам щегол на цепочке, остаётся пленницей своей собственной амбициозности.

«Щегол» («The Goldfinch», США, 2019). По одноимённому роману Донны Тартт. Режиссёр Джон Кроули. В ролях: Энсел Эльгорт, Оакс Фегли, Анейрин Барднард, Финн Вулфхард, Сара Полсон, Люк Уилсон.

Фильм Джеймса Франко «Зеровиль» (2019) по одноимённому роману Стива Эриксона является ироничным объяснением в любви волшебной силе кинематографа, дарящего бессмертие и вечную молодость не только актёрам, игрой которых мы вновь и вновь можем восторгаться, но и преданным фанатам десятой музы, для которых заэкранное пространство оказывается нулевой территорией блаженства, где они могут воссоединиться со своими кумирами.

Голливудский монтажёр Викар, которого играет сам Джеймс Франко, видит в молодой старлетке (Меган Фокс) воплощение Элизабет Тейлор из «Места под солнцем» и Рене Фальконетти из «Страстей Жанны д’Арк», он находит её облик во всех фильмах, которые смотрит, словно она становится олицетворением животворящей силы киноискусства.